🏹 Le vacanze di Simone
Parte 4: Pantaloni nuovi
⚠️ Questa è un'opera di finzione
⚠️ Vietata la riproduzione e la distribuzione
Mi rimetto il felpa sopra i pantaloni per nascondere i jeans aperti, e ci dirigiamo al negozio di abbigliamento Kiabi. Odio fare shopping e sono costretto a farlo. Non c'è altra opzione. Restare con questi scomodi jeans aperti non è un'opzione nemmeno. Mio papà non è particolarmente a suo agio in questo tipo di negozio. Era sempre mia mamma che ci portava a fare shopping, oppure ci andava da sola e portava a casa degli abiti per farci provare.
Una volta dentro al negozio, cerchiamo la sezione ragazzi, ed è facile da trovare; il cartello è proprio lì sul muro a destra. Camminare in giro con questo pannolino e questi jeans troppo stretti mi fa sentire come un cowboy o persino come un'anatra. Non vedo l'ora di togliermi tutto dopo l'appuntamento per l'iscrizione al centro per l'infanzia.
Una volta arrivati nella sezione abbigliamento per ragazzi, iniziamo a cercare i pantaloni della tuta. Di solito lascio fare questo a mia mamma, ma ora sto cercando attivamente. Prima troviamo quelli, prima possiamo andarcene.
"Questa va bene?" chiedo, mostrandolo a mio padre.
"Che taglia è?"
"8 anni," dico dopo aver controllato l'etichetta.
"Troppo piccola. Data la tua taglia, dovresti probabilmente prendere la 10 anni, ma per far sì che il pannolino stia comodo sotto, potremmo prendere la 12 anni. Il tuo pannolino sarà meglio nascosto se i pantaloni sono un po' larghi."
Papà dice questo abbastanza forte e una signora vicina si gira a guardare noi.
"Papà, parla più piano!"
"Scusa, Simon, non mi ero accorto che non eravamo soli."
Entrambi scegliamo tre o quattro pantaloni della tuta nelle taglie desiderate e poi ci dirigiamo verso i camerini.
"Dovrei venire con te nel camerino?" chiede papà.
"Posso farlo da solo, lo sai."
"Allora esci e mostrami ognuno così posso vedere come stanno."
Così entro nel camerino con i diversi pantaloni della tuta, che appendo all'attaccapanni. Toglio le scarpe e le metto da parte. Indossare un pannolino porta a molti momenti in cui devi spogliarti. Dopo vengono i miei jeans, che toglio e metto sullo sgabello.
Di nuovo vedo quel bambino piccolo nello specchio del camerino, il suo pannolino che sbuca da sotto le mutande. Mi dispiace per lui e preferisco non guardarlo più. Così prendo il primo paio di pantaloni della tuta e li metto. Infilarli è molto più facile che i jeans, e li tiro su facilmente sopra il pannolino e le mutandine.
Essendo una persona che ama vestirsi bene, mi vedo come un sacco di patate in questo outfit. I pantaloni della tuta neri sono abbastanza larghi, ma sono indubbiamente più comodi dei jeans. Esco dal camerino, e a differenza di quando sono entrato, ci sono molte persone intorno a mio papà.
"Allora, come ti sta?" chiede.
"Va, almeno, ma non sembro molto."
"È vero che ti ho visto raramente con i pantaloni della tuta," ride guardando me.
Papà poi solleva il mio felpa per esaminarmi.
"Non si vede molto. Nasconde bene quello che c'è sotto."
Guardo verso il basso e noto immediatamente che il mio pannolino sporge sopra i pantaloni della tuta. Faccio rapidamente tornare giù il mio felpa per coprire il pannolino.
Papà mi fa girare e controlla l'etichetta dei pantaloni della tuta sul retro.
"Questi sono la taglia 12," dice. "Credo che c'erano gli stessi pantaloni della tuta in taglia 10; provane uno e torna."
Torno dentro, cambio con gli altri pantaloni della tuta e torno velocemente.
"Stanno molto meglio su di te," dice papà. "Sono meno 'sacco di patate,' come hai detto tu. Che ne pensi?"
"Lo preferisco anch'io," dico. "È un po' più aderente. Sei sicuro che non si veda?"
"Onestamente, appena, ma se nessuno lo sa, non sarà visibile. Prendiamo questo. Prova gli altri, quelli taglia 10. Dobbiamo comprarne almeno un altro."
Provo gli altri pantaloni della tuta uno per uno, e con il parere di papà eliminiamo diversi: troppo piccoli, troppo stretti, troppo leggeri.
"Ti terrai questo," mi dice mentre esco con l'ultimo paio. "Ti sta davvero bene. Dammi gli altri pantaloni della tuta e i tuoi jeans."
Faccio come chiede papà, e dopo che mette gli articoli che non prendiamo al loro posto, ci dirigiamo alla cassa. Papà ha l'altro paio di pantaloni della tuta e i miei jeans in mano.
"Ma Simon, dove sono i pannolini? Dov'è il pacco che abbiamo comprato?"
In effetti, non ce l'abbiamo, e dopo una rapida riflessione, penso che l'abbiamo lasciato al Burger King.
"Credo l'abbiamo lasciato sulla panchina," dico.
"Spero che sia ancora lì. Beh, facciamo il pagamento. Una volta che la cassiera scannerizza l'etichetta dei tuoi pantaloni della tuta, corri al Burger King e prendilo. Ci incontriamo davanti a Kiabi."
"Non preferisci andarci tu?"
"Su, Simon, un po' di coraggio. Stiamo finendo anche il tempo per arrivare alla macchina, fare il viaggio e parcheggiare. Non vogliamo rischiare di essere in ritardo e perdere la tua iscrizione al centro per l'infanzia."
Facciamo rapidamente il pagamento, e papà mette il paio di pantaloni della tuta davanti alla cassiera.
"Ciao, signora," dice papà. "Sto anche comprando i pantaloni della tuta che indossa mio figlio e ho qui i suoi jeans."
"Ciao, signori," dice lei. "Girati, ragazzo," dice gentilmente, "devo vedere l'etichetta per scannerizzare il codice a barre."
Faccio come chiede e mi avvicino a lei. Sento che tira leggermente i pantaloni della tuta all'indietro perché è un po' lontana. Non posso fare a meno di immaginare che debba essere in grado di vedere il mio pannolino; non c'è altra spiegazione.
Sento un beep, che indica che l'articolo è stato scannerizzato correttamente.
"Ecco, ragazzo, tutto a posto," dice.
All'inizio mi ha accolto come se fossi un giovane uomo con un "ciao, signori," e ora mi chiama "ragazzo." È chiaro che ha visto il mio pannolino, e mentre mi sorride, arrossisco per l'imbarazzo.
Durante la scansione del secondo paio di pantaloni della tuta, si avvicina e dice dolcemente:
"Non preoccuparti, non lo dirò a nessuno. Posso anche dirti che ci sono molti bambini che indossano pannolini in questo negozio, e alcuni sono molto più grandi di te."
Non doveva dirlo, ma è particolarmente rassicurante sentirlo.
"Grazie," dico.
"Prego," risponde con un sorriso. "Saranno € 19,98, per favore," dice questa volta a mio padre.
Appena effettuato il pagamento, corro indietro al Burger King. Noto che camminare con questi pantaloni della tuta è molto più comodo che con i miei jeans. Li indosso raramente, ma sono così morbidi. Senza più i jeans a limitare i miei movimenti, sento il mio pannolino tra le gambe. La sensazione è strana, ma non sgradevole.
Entro nel Burger King e vado dove eravamo seduti. Una madre con i suoi due bambini piccoli è seduta lì. Deve aver visto che sto cercando qualcosa sulla panchina e mi chiama:
"Stai cercando il pacchetto di pannolini che era sulla panchina?"
"Ehm... sì."
I due bambini, un ragazzo e una ragazza di circa 4 e 5 anni, mi guardano.
"L'ho portato davanti vicino alle casse. Guarda, puoi vederlo da qui, sul bancone, tutto a sinistra."
Infatti, guardando verso le casse, lo vedo. Dovrò radunare il coraggio per recuperarlo, e non ho molto tempo.
C'è una folla in attesa alle casse, e ci sono solo pochi cassieri. Se aspetto, rischio di confondermi con tutti gli adulti presenti, e potrebbero pensare che sono con uno di loro. Devo radunare il coraggio.
"Mi scusi," dico a uno dei cassieri che non sembra sentirmi.
"Scusami," ripeto più forte.
"Sì, cosa posso fare per te?" chiede il cassiere.
"Vorrei il... il pacco che c'è lì."
"Oh, sì, qualcuno l'ha restituito poco fa. Questo pacco di pannolini è per te?"
L'uomo che il cassiere stava servendo mi guarda, e probabilmente altri dietro di me.
"Sì... è... per il mio fratellino immaginario."
Questo bugia, spero, farà pensare agli altri che questi non sono i miei pannolini ma appartengono al mio fratellino immaginario.
"Prendi il pacco," risponde il cassiere, riprendendo il suo ordine con l'uomo.
Mi avvicino al pacchetto e cerco di prenderlo. Mi metto in punta di piedi perché è leggermente fuori dalla mia portata. La mia statura di 1,40 metri mi consente di toccare il pacchetto ma non di prenderlo.
"Guarda, mamma," dice una voce da dietro di me, "il ragazzo davanti indossa un pannolino."
Sentire quella frase è terribile, e mi sforzo di non scappare. Se solo fossi l'unico a sentirlo, ma no, un rapido sguardo dietro conferma. Diverse persone l'hanno sentito e mi stanno guardando. Mi rendo conto di aver commesso un grosso errore alzando le braccia. La mia felpa non nasconde più la parte superiore dei miei pantaloni della tuta, e poiché il mio pannolino spunta dall'intimo, la gente è stata in grado di vederlo.
Mi arrossisco d'impaccio e sono quasi pronto a piangere mentre abbasso lo sguardo.
"Ti aiuto io," dice la madre della ragazza che ha fatto quella dichiarazione.
La vedo avanzare e prendere il pacco, che mi porge.
"Grazie," dico prima di scappare.
Nessuno deve aver creduto che quei pannolini fossero per mio fratellino, poiché hanno visto che li indossavo io. E pensare che li indosso anche se non devo, è solo per un appuntamento sciocco.
Trovo rapidamente mio padre e inizio a piangere davanti a lui. Mi chiede cosa c'è che non va e si china al mio livello per parlarmi. Devo essere ancora meno di quello che ho visto nello specchio, il bambino di 7 anni, con il pannolino. Cerco di calmarmi e rispondo a mio padre, che mi chiede cosa è successo.
"È colpa tua," dico arrabbiato e ad alta voce. "Tutti hanno visto che indossavo un pannolino."
"Prima, ti invito a non urlare perché ora tutti intorno a noi lo sanno anche. E secondo, ti ricordo che è stata tua scelta andare in questo centro per l'infanzia e non dai tuoi nonni."
"Al centro per l'infanzia, sì, ma non di indossare un pannolino."
"Uno non è venuto senza l'altro," risponde papà con calma. "Dai, riprenditi; è ora di andare ora."
Poco dopo, saliamo in macchina e, mentre allaccio la cintura di sicurezza, noto che il mio pannolino si intravede di nuovo ed è visibile.
Devo fare qualcosa per evitare che ciò accada continuamente. Forse posso trovare una maglietta leggermente più grande da infilare nei pantaloni della tuta.
In ogni caso, odio questo pannolino; mi ha già causato diversi problemi: al supermercato, quando abbiamo comprato i pantaloni della tuta, e anche al Burger King. Per fortuna c'è quella console di gioco online in vista; altrimenti, credo che avrei rinunciato a questa scelta e sarei andato a casa dei miei nonni.
Ritorno alla storia 🏹 Le vacanze di Simone